de bota amarela e japona vermelha

quando eu era pequena as mães compravam botas de borracha pra gente usar em dia de chuva.
era chique ter bota de borracha.
além de eu ter uma bota de borracha amarela eu tinha uma japona vermelha (sim, se chamava "japona" e cada criança tinha uma que deveria durar mais de um ano...)
e toda quarta-feira eu fazia catequese com a dona inácia e ela me fazia acreditar que naquela época eu já pecava.
toda quarta-feira chovia.
quarta-feira eu me atrasava para chegar em casa porque eu ficava com os pés enfiados junto ao cordão da calçada vendo as águas passarem sobre as botas com todas as suas folhinhas e demais miudezas.
meu irmão chegava em casa na hora certa, mas esquecia o guarda-chuva com a mesma pontualidade. os anjos da paróquia o consumiam todas as semanas. não falhava uma chuva.

à minha mãe, só restava rezar para não chover nas quartas.
mas, os pecados da dona inácia podiam mais que as rezas da minha mãe.